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La Polaroid
sotto l'ascella
di Wenders

Domenico Pinto
%

QUENDI NON SOLO il diavolo @
loico, cio si sapeva, ma ogni tanto
scrive anche romanzi. Ha scarso
interesse stabilire in quale
vacanza d'incarico Giulio
Andreotti abbia scritto il libro, o
se gli cesperimenti di
conversazione impegnata» si
fondino sulla propria mitologia
personale, su empiti di finzione,
o se si tratti di echi veri del
mondo.  invece vero quel che la
scrittura di A. dice oltre i suoi
oggetti, cio che dice nonostante il
silenzio dell'uomo. Dentro la sua
prosa da Transatlantico - curiale
e sibillina, spesse volte tentata
dall'umorismo ~ viene fissata
un’idea gerarchica e strumentale
della societa, un locus amoenus
fatto di ambasciatori, dignitari e
legati segreti, il dominio
incontrastato delle cerchie
ristrette, dei ristretti conciliaboli,
dell’intrigo, al punto chela sua
lingua offte la traduzione esatta
del mandarinato democristiano.
E tuttavia non un’apparizione in
grande stile del Maligno, quanto
una cosa modesta, un soffio di
anidride solforosa.

Giulio Andreotti, Il buono catti-
vo, Marsilio, pp. 256, €17
HA AVUTO RISDNANZA, eil
fatto desta meraviglia, una

raccolta poetica di Mazzoni -
studioso che ha indagato
diffusamente il genere del
romanzo. [l volume raduna una
scelta di prose, numerate
testimonianze di poesia e
traduzioni da Stevens. Cid che
tiene insieme il libro & unaidea
d'illeggibiliti del mondo e di
divorzio dai nostri simili, I'urto
mai avverato con larealtaelo
scivolare, per i segnacoli dell’io,
verso nuove sfere
dell’'incomunicabile. Allo stesso
modo in cui si potrebbe scrivere
una teoria del romanzo, viene
enunciata qui una teoria
generale del presente, ed &
singolare che essa sia presidiata
dalla rinuncia alla forma e
all'immaginazione avendo
dentro disé, per delega oin
effigie, il fantasma del pitt
impervio Novecento (si che
Stevens appare tirato fuori dalle
quinte come McLuhan alla coda
di un cinema). Ecco - potrebbe
anche significare - com’erala
poesia, e ora facciamola finita
con le superstizioni. Non il libro
diun poeta, forse, mal'ordinato
secrétaire del fatalista.

Guido Mazzoni, La pura superfi-
cie, Donzelli, pp. 80, €13
CENTINALA, MIGLIAIA A

scatti con la Polaroid, stivati negli
scatoloni e sopravvissuti a tuttii
traslochi della vita,
documentano la consonanza di
Wenders con questo strumento
di trascrizione della luce.
Attraverso il mirino della
macchina, usata
incessantemente fino al ritiro dal
mercato, viene lasciata traccia,
come su un taccuino, dei suoi set
diregia e delle storie contenute
negli oggetti. Immagini dai colori
strani, fantasmatici - il lavoro di
unamusa miope, imprecisa,
errante ~apparivano dauna carta
che andava tenuta sotto I'ascella,
al caldo, per garantire una
temperatura adatta allo sviluppo,
€ 5u Culi permaneva sempre un
elemento di alea o di congettura.
La Polaroid mostra una
differenza profonda con gli altri
tipi di fotografia ~ quella basata
sul negativo e quella digitale -,
ovvero la sua irriproducibilita.
Ciascuna foto era un «Unikat»
(con voce modellata su
«Duplikaty), un unicum, un
momento unico. La macchina piti
simile all'uomo genera
un’immagine che registra,
insieme all’oggetto, la natura
tragica di ogni istante, il tempo
definitivo.

‘Wim Wenders, Polaroid Stories,
JacaBook, pp. 320, €50
1M (UALE SOLITUDINE
inaccessibile - per destino o
martirio, chissd, per un’idea
marrorea di sé - si trovano quei
poeti che non scrivono ad alcuno,
non possiedono amici, non
hanno cattedre, non scambiano,
non cuciono nottetempo i propri
galloni. Occorre prendere molto
sul serio Ceriani quando afferma
di essersi interdetto «ogni
ambizione al canto» e come da
sempre invece abbia stabilito,
con la parola, un rapporto di
«antieloquenza». Una poesia
dura fino alla pietra, che nonsi
pud usare, da cui & difficile
estrarre piacere, che oppone una
forza mostruosa all'intelligenza,
che ¢ questa resistenza, dove si
riconoscono precise linee
genealogiche - Holan e Montale,
Saint-john Perse -, che corre a
precipizio verso gli sbarramenti
del senso, eppure aperta a
qualunque referente e plurale. Il
significato si perde, ci perdiamo
anche noi, quandola
conoscenza ¢ alla fine e nessuno
pud venire in soccorso - 'uomo
resta sempre, detto con Stevens,
«il Socrate delle lumache».

Marco Ceriani, Gipsoludii,
Associazione Culturale «Ja Lunay,
pp. 32
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