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Èun pugno nello stomaco questo 
lavoro dell’antropologo Darcy 
Ribeiro, riproposto ora da Jaca 

Book con nuova introduzione di Fi-
lippo Lenzi Grillini. Frontiere indi-
gene illustra un decennio di ricerche 
sul campo nelle zone dell’Amazzonia 
brasiliana. La riflessione – un lavoro 
scientifico e anche di denuncia, pre-
gnante e innovativo – verte sul rap-
porto tra popolazioni native e società 
nazionale.  Descrive le tappe della 
«integrazione» nel Brasile indigeno 
del secolo XX, le coercizioni etniche, 
il reclutamento coatto, l’incorporazio-
ne dei nativi nelle forze lavorative... 
Lo studio arriva fino agli anni ’60 (la 
prima edizione è del ’71), ma i suoi 
insegnamenti rimangono attualissimi. 
In quegli anni, la colonizzazione inter-
na avanza, armata di fucili e bacilli. I 
nativi vengono decimati dagli attacchi 
armati o dalle malattie, o sedotti dal 
paternalismo dei «pacificatori» del-
lo Spi, il Servizio di protezione degli 
indigeni di cui anche Ribeiro fa parte. 
Lo Spi nasce nel 1910 per volontà del 
maresciallo Candido Ron-
don, il cui motto per «pacifi-
care» i nativi era: «Morire se 
necessario, uccidere mai». 
Nel libro vengono descritte 
le fasi del percorso: attrar-
re gli indigeni, promuovere 
programmi educativi per 
«emanciparli» anche inse-
gnando loro i lavori agricoli, 
e infine renderli «stabili» in 
un apposito quadro di leggi 
fondiarie. 

Con l’organo indigeni-
sta federale, l’antropologo 

(1922-1997) inizia a lavorare nel 1947, 
e svolgerà diversi incarichi istituzi-
onali fino all’arrivo della dittatura. 
I dati analizzati da Ribeiro in questo 
volume, sono stati raccolti anche 
nell’ambito di un progetto dell’Unesco 
che, alla fine della Seconda guerra 
mondiale, pose fra i suoi obiettivi prin-
cipali quello di indagare sulle cause 
del razzismo. Costretto all’esilio a 
metà degli anni ’60, l’antropologo si 
recherà in Cile – dove accompagnerà 
il governo di Salvador Allende – e poi 
in Perù e in Venezuela. Ribeiro ha la 
lucidità di evidenziare dall’interno an-
che i limiti delle visioni progressiste 
dell’epoca, mostrando, in prospettiva 
storica, la lenta agonia delle comunità 
tribali, decimate dalle epidemie e dagli 
sforzi per adattarsi a un modo di pro-
duzione che avanza inesorabile come 
uno schiacciasassi: «soggiogate e dis-
organizzate mediante l’imposizione 
della convivenza pacifica, della re-
strizione del territorio tribale, della 
sottomissione etnica e degli effetti 
causati dalle malattie». Portati fuori 

dalla selva con l’astuzia e con 
la forza, popoli alteri e vigorosi 
vengono ridotti a spettri, op-
pure «assimilati» allo stile di 
vita e alla struttura economica 
della società nazionale: come 
consumatori, come produttori o 
come riserva di manodopera. Gli 
strumenti nuovi  creano neces-
sità che, per essere soddisfatte, 

impongono relazioni 
di subordinazione con 
i colonizzatori che 
hanno portato quegli 
strumenti. 

«A che servono tanta farina e vestiti 
se moriamo a causa delle malattie che 
avete portato?», chiede il capo degli 
indigeni Umotìna ai «pacificatori» e 
minaccia di farla finita con il perso-
nale dello Spi. La macchina, però, già 
allora è ben più potente e meno iden-
tificabile nelle vesti del predatore di 
turno o in quello del singolo «pacifica-
tore»: «Benché essi lo ignorino – scrive 
l’antropologo – il più potente determi-
nante del loro destino è oggi la Borsa 
di New York, o la pace e la guerra di 
alcuni stati lontani. La quotazione 
della gomma, della castagna e di altri 
prodotti della foresta fa avanzare o ret-
rocedere ondate di cercatori di gomma 
e di cercatori di castagne che stanno 
sloggiando le tribù...». E quando i cer-

catori di gomma scoprono un filone 
aurifero sul limitare della foresta dove 
una tribù è solita accamparsi nei mesi 
estivi per cacciare animali selvatici, 
vietano loro l’accesso a quel terreno: 
perché «da una stagione all’altra si è 
riempito di capanne e abitanti, vestiti 
e armati di pistole, occupati a scavare 
enormi buche per ricavarne ghiaia e 
con essa sporcare l’acqua dei canali».

E però, nonostante tutto, le popo-
lazioni che non sono state sterminate, 
non si sono assimilate, anzi: pur at-
traverso modificazioni interne, hanno 
mantenuto una propria identità etnica 
differenziata, continuando ad «autoi-
dentificarsi orgogliosamente come 
indigene». Un dato che si conferma 
anche oggi, come evidenzia Lenzi 
Grillini nell’introduzione: Ribeiro 
parla di 143 etnie, con una popolazi-
one stimata fra le 68.100 e le 99.700 
unità che corrispondeva allo 0,2% del-
la popolazione in quegli anni. Secondo 
l’ultimo censimento brasiliano, del 
2010, i nativi sono 817.963, equivalenti 
allo 0,44 della popolazione brasiliana 
e suddivisi in 247 popoli. L’entità del 
genocidio appare comunque evidente 
già allora. Nel saggio iniziale, Viviano 
Domenici ne riassume le cifre. Tra il 
1900 e il 1967, nel passaggio dalla 
condizione di isolamento a quella di 
integrazione, vennero sterminati 87 
gruppi indigeni: 4 tribù esistenti su 
10. «Prevalendo le stesse condizioni 
– dice Ribeiro – 57 degli attuali 143 
gruppi esistenti scompariranno da qui 
alla fine del secolo». Previsione an-
cora ottimistica – aggiunge Domenici 
– perché l’antropologo non poteva sa-
pere dei programmi di sfruttamento 
intensivo imposti all’Amazzonia in 
questi ultimissimi anni. Una devas-
tazione accelerata dopo il golpe isti-
tuzionale contro Dilma Rousseff, che 
ha ulteriormente spalancato la strada 
ai grandi gruppi dell’agro-business, al 
furto delle terre e alle privatizzazioni 
delle risorse.

GERALDINA COLOTTI

Construyendo el futuro en San 
Francisco Echeverría non racconta 
solo la storia di una comunità e del 
rapporto di cooperazione instaurato 
con l’associazione Lisangà-Culture in 
movimento, ma rappresenta un utile 
strumento di lavoro per comprendere 
la realtà di El Salvador, che il suo 
poeta e cantore Roque Dalton definiva 
affettuosamente el pulgarcito (il 
pollicino) dell’America latina. Degli 
otto capitoli che formano il volumetto, 
quelli più significativi riguardano il 
fenomeno della migrazione verso gli 
Stati uniti e le interviste alle donne della 
comunità. Composta in gran parte da 
almeno un membro per famiglia che 
non ha un lavoro remunerato e più di 
un parente costretto ad emigrare negli 

Stati uniti per lavorare, la comunità di 
San Francisco Echeverría ha iniziato a 
ripopolarsi negli anni Novanta, a seguito 
degli accordi di pace di Chapultelpec 
che sancirono la pace tra il governo e 
la guerriglia del Frente Farabundo Martí 
para la Liberación Nacional (Fmln). La 
comunità di San Francisco Echeverría 
guarda con preoccupazione alle difficili 
condizioni di vita che spingono buona 
parte della popolazione a migrare verso 
gli Stati uniti. Inoltre, l’abbandono del 
proprio paese finisce spesso per bloccare 
quel processo di recupero del tessuto 
comunitario ricostruito con mille difficoltà 
e sofferenze dopo la guerra, ma che ora 
rischia di nuovo di essere interrotto. Dal 
senso di appartenenza alla comunità 
all’individualismo il passo è breve, 
soprattutto tra coloro che hanno uno o più 
familiari negli Stati uniti: «Le famiglie sono 

sempre più propense al consumismo 
e si stanno trasformando le pratiche 
organizzative comunitarie; sempre più 
osservabile la scarsa partecipazione alle 
riunioni, assemblee ed attività 
collettive». In questo scenario 
assume allora un ruolo 
fondamentale la funzione 
delle donne, le cui storie 
sono lo specchio della storia 
recente di El Salvador. Le loro 
vite sono contrassegnate da 
alcune problematiche sociali 
ancora oggi assai presenti 
ad ogni latitudine, a partire 
dal machismo imperante. 
Ad esempio Fermina, 
abbandonata dal compagno, 
da cui aveva avuto un figlio a 
16 anni, ha dovuto districarsi 
da sola tra le difficoltà di 

crescere autonomamente una figlia 
piccola e, contemporaneamente, darle 
un’istruzione fin quando le condizioni 
economiche glielo hanno permesso. 

Storie simili sono quelle di 
Paola e Delmi Isabel, costrette 
a fare i conti con le violenze 
dei rispettivi compagni. 
Fortunatamente, le vite di queste 
tre donne sono migliorate, ma le 
difficoltà hanno attraversato tutta 
la loro infanzia e adolescenza, 
caratterizzata dal conflitto 
armato e dalle repressione di 
Arena (Alianza Republicana 
Nacionalista), partito di estrema 

destra che nel 
corso degli 
anni Ottanta 
ha ucciso 
e torturato 

nella più completa impunità. Il volume 
si conclude con una galleria di immagini 
fotografiche, principalmente di donne, 
ma non solo, che caratterizzano la 
vita quotidiana della comunità di San 
Francisco Echeverría, dalle attività delle 
giovani ai volti sorridenti di bambine e 
bambini, fino al lavoro degli adulti e degli 
anziani che non hanno abbandonato il 
loro paese, memoria storica dell’impegno 
per quella giustizia sociale condensata 
nella frase riportata su una maglietta a 
sfondo rosso: «San Francisco Echeverría, 
un pueblo que se levanta y lucha por 
un nuevo El Salvador». Per richiedere 
il libro è necessario scrivere all’indirizzo 
e-mail dell’associazione Lisangà, che dal 
2005 ha sostenuto numerosi progetti di 
sviluppo nella comunità di San Francisco 
Echeverría: lisanga.cim@tiscali.it
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delle comunità 
tribali

FRONTIERE INDIGENE 
DELLA CIVILTÀ 
Darcy Ribeiro 
Jaca Book, 2017, 30 euro

CONSTRUYENDO EL FUTURO  
EN SAN FRANCISCO ECHEVERRÍA 
A cura dell’associazione  
Lisangà-Culture in movimento 
Volume stampato in proprio, 2016, s.i.p.

ECONOMÍA FEMINISTA 
Cómo construir una sociedad 
igualitaria  
(sin perder el glamour)  
Mercedes D’Alessandro 
Editorial Sudamericana, 2016 
289 pesos 
http://economiafeminita.com

«La discussione su ciò che è la 
povertà e come combatterla è 
al centro della teoria economica 
ed è attraversata dall’ideologia, 
dalla politica ... e dalle relazioni 

di genere. La questione è, in ogni 
caso, capire ciò che produce e qual è il 
suo rapporto con le disuguaglianze di 
genere. Se non siamo capaci di vedere 
il divario salariale, la distribuzione 
asimmetrica delle faccende domestiche, 
l’aggravio che implica la maternità (...), 
gran parte del problema andrà in fumo, 
e così le soluzioni possibili».
Il paragrafo scelto si trova a metà di 
Economía feminista, il recente libro 
dall’economista argentina Mercedes 
D’Alessandro, e apre il suo quarto 
capitolo: “La povertà è sessista”.
L’opera è apparsa nel dicembre 2016 
e ha immediatamente portato a 
una ristampa, che è stata pubblicato 
a gennaio di quest’anno. Non è 
sorprendente, perché Economía 
feminista è parte della letteratura che si 
pone in un contesto in cui il movimento 
femminista guadagna forza in gran parte 
del mondo, a partire dal movimento 
Non una di meno contro la violenza 
di genere. In questo senso, il libro di 
D’Alessandro fornisce gli elementi per 
approfondire la discussione e l’analisi. 
Senza perdere di vista i modelli culturali, 
in combinazione con gli elementi di 
sfruttamento capitalistico. Il patriarcato 
sarà, come cita l’autrice, il «socio occulto» 
del sistema. E da lì, farà apparire 
naturali, i ruoli e gli obblighi connessi 
con la condizione femminile, che in 
parte spiegano il super-sfruttamento, 
le privazioni politiche, lavorative e 
accademiche che subiscono le donne.

Così, nei diversi 
capitoli del libro 
si accumulano le 
indagini sul divario 
salariale che separa 
gli uomini dalle 
donne, il lavoro 
domestico non 
retribuito e la cura 
dei figli o i vuoti 
legislativi e le carenze 

delle politiche pubbliche che dovrebbe 
essere attuate dallo stato per ridurre le 
disuguaglianze.
Anche se Economía feminista non 
approfondisce e completa l’analisi di 
classe del sistema capitalista e le sue 
contraddizioni, o la costruzione di genere 
o le distanze tra i centri e le periferie del 
mondo, costituisce un passo interessante 
verso nuovi approcci a partire dal 
carattere di massa che sta assumendo il 
movimento femminista.
Infatti, il titolo del capitolo citato si 
riferisce a una contraddizione di Christine 
Lagarde, direttrice del Fondo monetario 
internazionale (Fmi). A proposito delle 
disuguaglianze nel mondo, Lagarde ha 
detto che «la disuguaglianza è sessista». 
Tuttavia, D’Alessandro avverte che le 
ricette promosse dall’Fmi colpiscono 
l’insieme dei lavoratori, ma hanno 
più impatto sulle donne, in quanto 
esse assorbono tutte le attività non 
monetizzate che il sistema si rifiuta di 
quantificare.

DIEGO KENIS

NONNE E IDENTITÀ 
Carla Beredes e Ileana Lotersztain 
Illustrazioni di Eleonora Arroyo 
Qudu, 2016, 15 euro

La storia di Abuelas de Plaza de Mayo e i nipoti ritrovati in un bel 
quaderno illustrato, con traduzione e note a testo di Sussanna 
Nanni. Un’immersione nella storia recente dell’Argentina, nei 
sanguinosi anni della dittatura militare. La storia delle storiche 
Nonne argentine che cominciarono a riunirsi per cercare i propri 
figli scomparsi il 30 aprile del 1977. Il paese era nella morsa dei 
militari dal 24 marzo del 1976. Con l’avanzare della dittatura, 
si diffuse il terrore fra la gente. Chiunque poteva scomparire. 
Se il suo nome compariva nell’agenda di qualcuno che era 
stato sequestrato, poteva scomparire. Il generale Saint-Jean, 
governatore della provincia di Buenos Aires, era stato chiaro: 
«Prima uccideremo tutti i sovversivi, poi uccideremo i loro 
collaboratori, successivamente... i loro simpatizzanti, 
in seguito gli indifferenti e infine uccideremo i 
timidi». Un proposito ferocemente mantenuto 
dai militari, che lasceranno una scia di sangue e 
30.000 desaparecidos. Ma le madri iniziarono a 
cercare disperatamente i loro figli, in quella ricerca 
s’incontrarono e, per farsi notare dalla gente, 
iniziarono a riunirsi a Plaza de Mayo, ogni giovedì. 
Alcune di loro sapevano di avere dei nipoti, perché 
quando le figlie erano state sequestrate, erano 
incinte. Nel 1978, diverse nonne si rivolsero al 
giudice Delia Pons per chiederle informazioni sui 
nipoti. Ricevettero però la seguente risposta: «Sono 

convinta che i vostri figli erano terroristi e terrorista è sinonimo di 
assassino. Non ho intenzione di restituire i figli a degli assassini, 
perchè non hanno diritto di crescerli...». I bambini erano stati rapiti 
e consegnati a famiglie di militari o compiacenti, i loro genitori 
torturati e uccisi nei centri di detenzione clandestina... 
Il volume, dedicato ai ragazzi ma adatto a tutte le età, racconta 
il percorso delle “nonne detective” che, in un periodo in cui 
comunicare con l’estero era molto difficile, costoso e pericoloso, 
decisero anche di iniziare a viaggiare: per far conoscere la 
drammatica realtà del paese e la loro storia.  E, piano piano, 
commossero il mondo. Il 10 dicembre del 1982, nella Giornata 
dei diritti dell’uomo, le organizzazioni per i diritti umani indissero 
la prima Marcia della Resistenza: per «ripudiare e opporsi 
all’impunità delle gravissime violazioni commesse, esigendo 
il processo e la condanna di tutti i colpevoli». Le Abuelas 
parteciparono con le foto dei loro figli e nipoti. Dovettero passare 

però molti anni prima che i militari torturatori 
venissero portati a giudizio. Nell’agosto del 2003, 
dopo l’inizio della presidenza di Nestor Kirchner, 
l’Argentina ratificò l’adesione alla Convenzione 
sulla imprescrittibilità dei crimini di guerra e di lesa 
umanità, adottata dall’Onu nel 1968. E dichiarò 
incostituzionale la Legge di Obbedienza dovuta e 
quella di Punto finale che consentiva di giudicare i 
responsabili del terrorismo di Stato. L’ultima parte 
del libro contiene molte storie di bambini ritrovati, 
dopo molti anni di instancabile ricerca. Ma sono 
ancora circa 400 i nipoti scomparsi. 
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EL SALVADOR IN MOVIMENTO

Indigeno Umotina




