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I’anticipazione

Lui e «Peppo», due anime infuocate a caccia della verita

Per gentile concessione, pubblichiamo stralci
dellintroduzione di Alessandro Rivali al suo libro-
intervista con Giampiero Neri («<Un maestro in
ombra», Jaca Book, 158 pagine, euro 14), nelle li-
brerie dalla prossima settimana.

s:: ALESSANDRORIVALI

HEE Questo libro & stato concepito e realizzato
nell’estate del 2012 trale spesse mura di casa Neri, a
Erba, nellafrazione di Incasate. Una casa semplice,
addirittura contadina, ma carica di memorie (era
un’anticaosteria), di certonon passataindennetrai
fantasmi della storia. Si potrebbe anche solo ricor-
dare I'uccisione del padre (colpito come monito,
perché era«’ultimo da uccidere»), larovina econo-
mica del dopoguetra, e il rapporto intenso ma cosl
altalenante conil fratello Giuseppe Pontiggia, fami-
liarmente il «<Peppo», narratore disuccesso e croce-
viadi destini editoriali del secondo Novecento.

La storia di questa intervista ha origini lontane
chesiraccordano a unadata e a un luogo precisi: il
14 dicembre 1998, a Milano. Quella sera rientravo
dall'universita con tutta la delusione possibile per
un esame andato male; romanticamente (e, chissa,
forse ingenuamente) quella nebbiosa sera d’inver-

no provai a chiedere aiuto alla poesia. Giampiero
Neri presentava «Teatro naturale», ilnuovo libroda
poco uscito per Mondadori. Non conoscevo né lui
néil suo lavoro, ma restai conquistato dalle imma-
gini che evocava. Con una perfezione flamminga e
ricorrendo ampiamente alla figura retorica della
reticenza, Neri offtiva al pubblico le tessere di un
mosaico imperniato sulla memoria e sulle origini
delmale. Ricerca alta e coraggiosa.

[...] Con Neri avrei imparato che la storia forse
non sara magistra, maresta unastraordinarialente
d’ingrandimento per avvicinare il cuore degli uo-
mini. [...] Naturalmente, sono in molti a considera-
re Giampiero Neri come un «maestro in ombra»
(felicissima espressione di Maurizio Cucchi), e in
unrecente saggio Alberto Bertonilo ha definito «un
protagonistaassoluto della nostra poesia», aggiun-
gendo: «Egli e riuscito arendere ancora piil essen-
ziali il nitore e la chiarezza della pronuncia e del
quadro esterno, ‘reale’, di riferimento. Quando poi
questoquadroviene animato damovimenti escatti
quasi sempre impercettibili o apparentemente
inessenziali della presenza umana o animale o na-
turale (fra storia, memoria, biologia, logosfera e
biosfera, ontogenesiefilogenesi), svelaimmediata-
mentela propria natura tragica.

[...] Consiglierei a ogni aspirante poeta un tiroci-
nio conlui. Chiunque abbia una minima confiden-
za conicieli stellati sa che perriconoscerela dispo-
sizione degli astri & necessario fuggire dalle citta e
dal cosiddetto inquinamento luminoso. La con-
templazione richiede silenzio, ascesi, lotta interio-
re. Per chiscrive dialogare conl'autoredi Teatrona-
turale estato comesalirein altamontagnaerivede-
re la realta (o le stelle...) con prospettiva nuova.
Lontano damode e luoghi comuni. Lasua (piccola)
casa di piazzale Libia e stata una sorta di hortus
conclusus.

Del resto, dell'asceta Neri possiede la tenacia di
scavo interiore, I'apertura al mistero, lo sprezzo per
gli uomini che, come diceva Montale, identificano
larealtasoltanto con quellochesivede. Negli ultimi
mesihoimparato aconoscere meglioilsuorappor-
to con le domande che attanagliano ogni poeta.
Neriamagliautoriassetatidiverita. Tornasudiloro
conuno scavo concentrico e ossessivo enonhomai
provatoacontare quante edizioni diMobyDickedi
Manzoni siano assiepate traisuoi scaffaliin peren-
neriordino... Probabilmente qualche anno fa era-
no ancoradi pily, prima chelui iniziasse un proces-
so di scarnificazione sistematica della sua libreria.
Chissa, forse un giorno glirestera unlibro soltanto.
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