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Da Ceausescu a Schmidt,  
la Storia dietro le interviste 
Despoti, grandi leader e star: in una vita da inviato al 
Corriere, Antonio Ferrari ha raccolto le loro testimonianze  
sul suo taccuino. Oggi ci svela i retroscena di quegli incontri 

Di GIAN ANTONIO STELLA   

 

«Lo scià, sceso dalla scaletta, si 

avvicinò a noi e, senza tanti preamboli, 

chiese se avevamo provveduto a una 

signora per la notte. Io, be’, mi girai 

verso il prefetto». E il prefetto? «Il 

povero prefetto Notarianni, tutto 

rosso e imbarazzato, si mise due dita 

nel colletto già stretto della camicia ed 

emise quasi un lamento, prima di 

guardare lo scià e di trovare 

un’elegante via d’uscita». Disse: «Ma 

quello che lei chiede, maestà, è 

competenza del questore! ». Era il 1988, Giulio Andreotti era 

ministro degli Esteri e al caffè della Versiliana di Marina di 

Pietrasanta, sotto quei pini che avevano ispirato a Gabriele 

D’Annunzio «La pioggia nel pineto» («Taci. Su le soglie / del 

bosco non odo / parole che dici / umane; ma odo / parole più 

nuove / che parlano gocciole / e foglie lontane…») era assai 

divertito all’idea di strappare qualche risatina peccaminosa alle 

gentilissime ospiti. Lo intervistava, sul palco, Antonio Ferrari, 

da anni inviato di esteri del Corriere della Sera con un occhio 

particolarmente attento al Medio Oriente e al mondo comunista, 

mondo che stava di lì a poco per crollare rovinosamente.  

Era fatto così, zio Giulio. Non perdeva occasione per 

scodellare una battuta, una malizia, un aneddoto: «Lo scià Reza 

Pahlavi era un personaggio davvero particolare, direi singolare. 

Mi ricordo che andai a riceverlo assieme al prefetto Notarianni 

all’aeroporto di Venezia, dove l’imperatore dell’Iran era arrivato 

per la Mostra del Cinema. Io allora, credo fosse il 1958, ero 

sottosegretario allo Spettacolo…». Comoda la vita, a intervistare 

Belzebù. Gli buttavi lì una parola e lui, se ne aveva voglia, ti dava 

il titolo. Tutte le altre interviste raccolte da Ferrari in una vita 

da inviato, invece, sono sempre state più difficili. A volte quasi 

impossibili. Per questo ha deciso di raccontarle nel libro 

Sgretolamento. Voci senza filtro (Jaca Book, pp. 176, €15). Per 

aiutare i lettori più curiosi a capire «come» nascono alcuni 

incontri con i protagonisti della storia. Protagonisti 

momentanei, spesso. Immensamente famosi nel momento in cui 

tutti i fari del pianeta sono accesi su «quella» guerra, «quella» 

area geografica, «quel» braccio di ferro diplomatico e poi morti, 

uccisi o evaporati nell’oblio. 

La copertina del libro di 

Antonio Ferrari 
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C’è di tutto, nel libro. Le finezze machiavelliche dell’anziano 

leader greco Andreas Papandreu che a un certo punto conquistò 

le copertine dei giornali popolari piantando la moglie per amore 

di una hostess dell’Olympic Airways che aveva la metà dei suoi 

anni. Le frottole di Pierre Gemayel sulla strage di Sabra e 

Chatila. I complimenti dell’ex cancelliere tedesco Helmut 

Schmidt agli italiani, a Venezia, nell’estate del 1984: «Alcuni dei 

miei amici, e io stesso, nell’ambito di conversazioni private, ci 

siamo trovati d’accordo nell’affermare che l’economia italiana, e 

in particolare le medie e piccole aziende, versi in condizioni 

migliori di quanto capiscano coloro i quali vivono fuori 

dall’Italia: in condizioni migliori di quanto percepiscano gli 

stessi leader italiani».  

Per non dire degli incontri con donne come Melina 

Mercouri che aveva un fascino unico perché forse «non era 

un’attrice straordinaria, non una cantante indimenticabile e 

nemmeno una politica di rango. Ma viveva di passione e la gente 

avvertiva che non sapeva mentire». O geni come il musicista 

Mikis Theodorakis o il regista Juro Jakubisko, il maestro del 

cinema slovacco che molti consideravano «il Federico Fellini 

dell’Est» e che quando rientrava la notte dopo le proiezioni dalla 

mostra del cinema di Venezia incrociava sempre tre allegre 

baldracche che scandivano in coro «Juro! Juro! Cazzo duro!».  

Sono tanti anni che Ferrari fa quello che Eugenio Torelli Viollier 

immaginò inventando i «redattori viaggianti» destinati a 

viaggiare «continuamente, visitando città, borghi, villaggi». Ed è 

carico di aneddoti quanto un caco può essere carico di cachi a 

novembre. Dallo 007 israeliano che lo intercetta mentre detta ai 

dimafonisti un’intervista a Simon Wiesenthal e distrattamente lo 

interrompe al telefono («Può ripetere per favore?») al re 

Hussein di Giordania che appena si accorge che il registratore 

dell’ospite non funziona gliene fa portare un altro: «Temo che lei 

e io siamo simili. Con questa moderna tecnologia, entrambi 

abbiamo un problema».  

Da non perdere, però, è la tribolazione burocratica 

inflitta al nostro prima dell’incontro con Nicolae 

Ceausescu. La richiesta delle domande scritte. Il suggerimento 

di toglierne una. Il consiglio di cambiarne un’altra e poi un’altra 

ancora. I sospiri dei funzionari sulla pretesa di parlare anche 

delle code all’alba davanti ai panifici col pane razionato: «Lei ha 

deciso di far soffrire il nostro presidente! Sa, il nostro 

presidente è un uomo molto sensibile…». Fino alla strepitosa 

introduzione alla stanza del Conducator romeno: «L’interprete 

era nervoso. Io no. Lo divenni quando il funzionario 

accompagnatore mi disse, quasi con noncuranza: “Ah, 

dimenticavo. Lei non può utilizzare il registratore”. E perché? 

“Comprenderà subito. Il presidente è balbuziente. Sarebbe 

indelicato”. Capisco. Funzionario: “Ah, è meglio che lei non 

prenda appunti. È poco dignitoso davanti a un leader del livello 

del presidente. Sì, sì, comprendo i suoi dubbi e le sue riserve, ma 

non si preoccupi. L’interprete sarà dietro di lei e tradurrà 

simultaneamente. E poi ci saranno due stenografi che 

annoteranno tutto. In albergo riceverà il testo dopo poche 

ore”». Per non dire dell’ultima raccomandazione: «Stavamo 

entrando nel salone dell’intervista. Da lontano vedevo Nicolae 

Ceausescu che salutava la moglie Elena e si stava girando per 

venirmi incontro. Il funzionario mi raggelò: “Non rilegga le sue 

domande. Dica solo: domanda numero 1, domanda numero 2, 

ecc.”». Niente di più facile che, con quell’idea della libertà di 

stampa, il dittatore rumeno che qualche anno dopo sarebbe 

finito insieme alla moglie davanti al plotone di esecuzione, la 

pensasse come Napoleone III: «Non leggo i giornali, pubblicano 

solo quello che dico io…».  
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